《三體》女編審頭部冷凍 -196℃液氮罐里何時(shí)復活？

冬眠這種曾在科幻小說(shuō)出現的情節，未來(lái)最有可能成真或普及。

——劉慈欣

時(shí)間是站在冷凍者一邊的，如果需要1000年或者更久才能復活，對冷凍者來(lái)說(shuō)也不過(guò)只是1秒鐘?！w磊

如果冷凍的人能夠復活，他們將實(shí)現永生。

——李俊鐸

著(zhù)名科幻作家劉慈欣在自己的多部作品中提到“冷凍人"概念，《流浪地球》寫(xiě)出末世來(lái)臨人性百態(tài)，其中有一個(gè)人類(lèi)火種計劃——“冷凍胚胎"，飛船上保留了30萬(wàn)人的冷凍胚胎，作為人類(lèi)最后的希望。

在《三體》中，云天明的大腦在兩百年后被三體人所俘獲，復活的云天明在和三體人的夢(mèng)境斗爭中逐漸鍛煉出超卓的心智，決定性地影響了人類(lèi)和三體人的戰爭進(jìn)程。

劉慈欣接受采訪(fǎng)時(shí)曾認為：“冬眠這種曾在科幻小說(shuō)出現的情節，未來(lái)最有可能成真或普及。"

他以前想攢錢(qián)去太空，而現在理想成了“冬眠"，因為作為樂(lè )觀(guān)主義者，他堅信未來(lái)比現在好，就不用去外太空了。

2015年，阿爾科生命延續基金會(huì )（Alcor）為重慶女作家杜虹進(jìn)行了頭部冷凍。

杜虹正是《三體》的編審。

2023年，距離杜虹頭部冷凍已經(jīng)8年了，隨著(zhù)《流浪地球2》公映在即，冷凍人再度成為人們關(guān)注的話(huà)題。

1月8日，封面新聞?dòng)浾卟稍L(fǎng)了當初促成杜虹成為冷凍志愿者的趙磊和李俊鐸。關(guān)于冷凍人何時(shí)能復活，冷凍人計劃是智商稅嗎？這兩位科幻愛(ài)好者以及冷凍計劃的支持者暢所欲言。

兩位科幻愛(ài)好者

促進(jìn)《三體》女編審頭部冷凍

趙磊上小學(xué)讀科幻小說(shuō)時(shí)知道了冷凍人技術(shù)，幼小的他認為“幻想的成分太大，并沒(méi)有覺(jué)得實(shí)際意義上能做什么。"

2007年，趙磊的外婆過(guò)世，他又想到冷凍人概念，但依然是小時(shí)候的幻想思維模式。

直到劉慈欣的《三體》連載，讓趙磊開(kāi)始正視冷凍人技術(shù)。

趙磊說(shuō)：“在《三體》中，冬眠是非常重要的技術(shù)，如果沒(méi)有冬眠技術(shù)，劇情就無(wú)法發(fā)展，因為主角的壽命都是有限的。即使達到最高醫療水平，人類(lèi)的壽命也就150年左右。所以要通過(guò)冬眠前往未來(lái)，才能繼續主角的故事。"

后來(lái)，趙磊的二叔過(guò)世，年僅50多歲。

再次觸動(dòng)了他。

機緣巧合，趙磊搜索到美國Alcor的網(wǎng)站。

網(wǎng)站上有一張圖片深深震撼了趙磊。

那是一張做完冷凍之后的大腦切片顯微照片，“能看到比較細致的大腦結構被保存著(zhù)。如果未來(lái)的醫學(xué)技術(shù)可以去修復這些細胞，那冷凍人，是行得通的。"

趙磊又去搜，發(fā)現國內根本沒(méi)有此類(lèi)技術(shù)和項目。

如果能在國內找到第一個(gè)病人，讓Alcor來(lái)操作，完成從0到1的突破。

有一個(gè)病人，才是一個(gè)突破。

趙磊在知乎上發(fā)了一些帖子，介紹冷凍人技術(shù)，杜虹老師的女兒張思遙通過(guò)知乎，給趙磊發(fā)來(lái)了私信。

2015年，阿爾科生命延續基金會(huì )（Alcor）為重慶女作家杜虹進(jìn)行了大腦冷凍。

李俊鐸和趙磊是發(fā)小，他們有一部分相似的經(jīng)歷。

李俊鐸小時(shí)候在科普書(shū)上讀到人體冷凍，他覺(jué)得這個(gè)理念非常好，“如果自己哪天過(guò)世了，冷凍是一個(gè)很理想的選擇。"不過(guò)Alcor在美國，小時(shí)候覺(jué)得離自己還比較遙遠，卻在心里為今后推進(jìn)人體冷凍計劃埋下了種子。

2011年，趙磊和李俊鐸準備在國內推冷凍人計劃，經(jīng)過(guò)籌備，在2012年建立了一個(gè)人體冷凍復活交流社群，目前這個(gè)群已經(jīng)有700多人，以科幻愛(ài)好者居多。

2014年，2歲的泰國女孩Einz被診斷為腦癌，五年生存率僅有30%。Einz的父母均為醫療工程博士，在親眼見(jiàn)證女兒被病魔纏身一年后，他們決定女兒離世后冷凍她的大腦，希望未來(lái)的科技可將她復活。Einz因此成為世界上年紀最小的人體冷凍者，在世界范圍引起關(guān)注與爭議。

杜虹的女兒由此了解到冷凍人項目。

李俊鐸依然記得：“2015年5月初，杜虹老師的女兒聯(lián)系了趙磊，5月9號，我和趙磊去醫院看望了杜虹老師和她的家人，并且溝通了人體冷凍的流程。"

通過(guò)與 Alcor聯(lián)系，兩人促成了中國目前僅有一例頭部冷凍。

如何復活？

只有交給未來(lái)的醫生

杜虹當時(shí)已是胰腺癌晚期，用趙磊的話(huà)形容：“很危險，隨時(shí)可能逝去。"

第一次兩人去腫瘤醫院看望杜虹時(shí)，她還很清醒，大家打了一下招呼，并沒(méi)有細聊，“杜虹老師的女兒張思遙跟我們說(shuō)過(guò)，是她提出建議，而且杜虹老師又是《三體》的編審，通過(guò)小說(shuō)，她肯定知道這種技術(shù)。她未必說(shuō)想到自己可以用這種（冷凍）方法，女兒來(lái)向她提議后，杜虹老師也同意了，本人應該也是很愿意這樣做的。"

迄今為止，趙磊只見(jiàn)過(guò)杜虹兩面，“第二次見(jiàn)面時(shí)，杜虹老師只是知道我來(lái)了，但她已經(jīng)處于半昏迷狀態(tài)。"杜虹的女兒蹲在床前跟媽媽說(shuō)：“趙磊來(lái)看你了。"彌留之際的杜虹輕輕表示自己知道了。

讓兩人特別敬佩的是，為了完成冷凍計劃，癌癥晚期的杜虹拒絕了表示可以接受一些可能會(huì )帶來(lái)痛苦的搶救治療措施，“她說(shuō)我可以承受這些，就是為了能等到阿爾科醫生的到來(lái)，她本人的意愿很強烈，女兒、女婿的態(tài)度也很堅定。"

做頭部冷凍手術(shù)面臨幾個(gè)問(wèn)題，一是要尋找一家可以做手術(shù)的臨終關(guān)懷醫院，二是擔心阿爾科的專(zhuān)家能否趕到，以及那些藥品是否能過(guò)海關(guān)，他們在國內備份了一套阿爾科需要的藥品。

為此，兩人在杜虹女兒聯(lián)系到他們之前就做過(guò)大量的努力。 他們嘗試和一些機構溝通，發(fā)現效果不好。

李俊鐸說(shuō)：“我們曾找過(guò)幾家臨終關(guān)懷醫院，也遇到過(guò)很多不理解和冷眼。"

最終，有一家臨終關(guān)懷醫院表示不反對，可以用醫院的設施做手術(shù)，后來(lái)杜虹就在那家醫院進(jìn)行了手術(shù)前的準備。

怎么把人體冷凍呢？趙磊總結了一下——

1.待命 standby，冷凍團隊準備好，等待病人臨床死亡。

2.在醫生宣布臨床死亡的第一時(shí)間，注射藥物，主要成分是肝素，目的是防止血液凝結。然后開(kāi)始胸部按壓，通過(guò)擠壓心臟，讓藥物在體內循環(huán)擴散。然后用冰塊覆蓋病人，將病人轉運至能夠進(jìn)行手術(shù)的地方。

3.建立血管通路，用低濃度冷凍保護劑進(jìn)行灌注，逐漸提高冷凍保護劑濃度，同時(shí)監測出口的液體濃度和大腦的外觀(guān)變化，在達到合適的保護劑濃度之后停止灌注，進(jìn)入下一個(gè)步驟。

4.程序降溫：將病人通過(guò)程序降溫儀，緩慢的降低溫度，之所以要控制降溫速度，是為了讓軀體內外溫度一致，避免過(guò)快降溫導致破裂。在降到-120℃左右時(shí)，會(huì )進(jìn)入玻璃化狀態(tài)。直到接近-196℃時(shí)，再轉入液氮罐進(jìn)行長(cháng)期保存。長(cháng)期保存只需要定期補充液氮即可，保持低溫本身并不需要電力。

趙磊解釋?zhuān)骸安皇浅楦扇说难?，而是在血管建立一個(gè)通路，通過(guò)灌注用冷凍保護劑替換血液。灌注的保護劑的濃度逐漸遞增，達到一定濃度之后，就不再繼續灌注。以人體組織在低溫下不產(chǎn)生或少產(chǎn)生冰晶為目的，產(chǎn)生冰晶的話(huà)，會(huì )損害細胞。 這種不產(chǎn)生冰晶的低溫狀態(tài)我們稱(chēng)之為“玻璃化"。

李俊鐸說(shuō)：“完成這些步驟以后，就交給時(shí)間了，未來(lái)如何把-196℃的人體復活，用劉慈欣的話(huà)說(shuō)，就是非?？苹玫募夹g(shù)。"

萬(wàn)分之一的意愿

給絕癥患者一個(gè)希望

趙磊曾經(jīng)預想，如果樂(lè )觀(guān)的情況，每1萬(wàn)可能有1個(gè)人愿意接受冷凍。但是后來(lái)發(fā)現，在實(shí)際操作中，其實(shí)這個(gè)比例可能比萬(wàn)分之一還要低。

“愿意參與冷凍計劃的人， 多為得了絕癥的，想給自己和家人一個(gè)希望，沒(méi)有這種惡性疾病或者癌癥的，基本上就沒(méi)有冷凍的想法。"

趙磊的姥爺2020年過(guò)世，享年90歲，屬于壽終正寢，家人并無(wú)冷凍意愿。他說(shuō)：“如果提到冷凍計劃，首先要考慮話(huà)語(yǔ)權問(wèn)題，第一順位家屬是配偶，之后是子女，最后才可能是兒孫輩，孫輩在家里沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權，我沒(méi)法決定。再加上我姥爺年紀大，溝通成本就會(huì )很高。像杜虹老師和展文蓮都是五六十歲，說(shuō)清楚這個(gè)技術(shù)可能相對容易一些。"

如果人得了一些疾病，或者說(shuō)遭遇突發(fā)事故，家人的心理沒(méi)有逐漸去適應對方的離開(kāi)，冷凍的意愿可能會(huì )更強一些。

經(jīng)過(guò)這么多年的推廣，兩人覺(jué)得最大的變化是：至少大家都知道這事了。

趙磊認為自己父母這一代人對冷凍的接受度還是很低的，比較反對，而他的同齡人

也從不太能接受，到隨著(zhù)時(shí)間的推移逐漸有認可的。

“可能年輕人更容易接受這一點(diǎn)。"

價(jià)格也是一個(gè)非常重要的因素，杜虹冷凍頭部的費用是75萬(wàn)。

在冷凍人能夠復活之前，這個(gè)話(huà)題會(huì )一直很小眾，趙磊比較悲觀(guān)?！按蠹倚枰吹侥呐乱粋€(gè)哺乳動(dòng)物冷凍保存后再復活，才能打破人們的觀(guān)念，只要還沒(méi)有看到，就認為沒(méi)有可能。"

人類(lèi)的納米技術(shù)有突破進(jìn)展

是復活冷凍人的必要條件

美國物理學(xué)家詹姆斯·貝德福是第一個(gè)被冷凍的人，他是1967年1月19日開(kāi)始被冷凍保存的。

曾有媒體稱(chēng)詹姆斯·貝德福德將于被冷凍后的50年后解凍，算起來(lái)，他在2017年就應該被喚醒。趙磊說(shuō)這是個(gè)誤傳，據他了解，詹姆斯•貝德福德生前并沒(méi)有簽什么50年后解凍的協(xié)議，也沒(méi)有什么2017年喚醒的計劃，目前貝德福德仍然保存在A(yíng)lcor，和其他病人一樣在等待技術(shù)的突破。

冷凍人被冷凍之后多久才可以醒？

趙磊和李俊鐸也經(jīng)常思考這個(gè)問(wèn)題，他們承認自己也經(jīng)歷了幾個(gè)不同的認知階段，趙磊說(shuō)：“在我小時(shí)候，我想能做到這種技術(shù)也只有外星人，其實(shí)在大劉的小說(shuō)里也是，像《流浪地球》和《三體》，劉慈欣描述的都是地球人在做人體冬眠，不是冷凍。書(shū)中，三體人解凍了云天明的大腦。劉慈欣認為這個(gè)技術(shù)太要求太高了，只有三體人才能做到。

現實(shí)生活中也是這樣，這個(gè)技術(shù)確實(shí)就太高了，高到我們不應該期望于1967年冷凍的人為什么還沒(méi)復活。醫學(xué)技術(shù)雖然比100年前要進(jìn)步了很多，醫學(xué)界有一句說(shuō)法叫‘偶爾治愈’，面對很多疾病，很多是人類(lèi)束手無(wú)策的，能治愈的只有一小部分。

所以在這種情況下，現有技術(shù)不可能去復活一個(gè)冷凍人，因為連活著(zhù)的人都不能延續其生命，更何況一個(gè)冷凍的人？第二個(gè)即使這個(gè)人能被復活，你又治不了他的疾病，你也不能逆轉衰老，你復活他又有什么意義呢？我們現在所處的時(shí)代是遠沒(méi)有到能夠復活冷凍人的時(shí)代。"

具體有多遠呢？趙磊預測：“大概在幾十到一二百年這個(gè)區間范圍內，就我個(gè)人來(lái)說(shuō)純預測就是在幾十到一兩百年之內，而且還是比較樂(lè )觀(guān)的話(huà)。不過(guò)話(huà)又說(shuō)回來(lái)，時(shí)間是站在冷凍者一邊的，如果說(shuō)需要1000年或者更久才能復活，對冷凍者來(lái)說(shuō)也都只是1秒鐘。"

據趙磊了解，貝德福德并沒(méi)有簽50年的保存協(xié)議，沒(méi)有人能準確預測這個(gè)技術(shù)發(fā)展到哪天能實(shí)現。

李俊鐸認為，冷凍人什么時(shí)候能夠復活，有一個(gè)必要條件：“人類(lèi)的納米技術(shù)必須要有突破的進(jìn)展。讓人復活的話(huà)，首先要對細胞進(jìn)行納米級別的修復才能夠實(shí)現。納米技術(shù)的突破，可以作為一個(gè)參考。"

只承諾冷凍，不承諾復活

是承認人體冷凍的不確定性

目前，國外主要有三家機構提供冷凍人體的業(yè)務(wù)，除了Alcor ，還有　CI 與KrioRus 。在國內，山東銀豐生命科學(xué)研究院生命延續計劃項目中，有15個(gè)人體低溫保存案例。

目前為止，沒(méi)有哪一家機構許諾冷凍人可以復活。

據趙磊了解，無(wú)論Alcor還是銀豐，在簽署協(xié)議書(shū)的時(shí)候，都會(huì )寫(xiě)上不承諾復活，但參與冷凍者和他們的家屬，也表示知情和理解。

趙磊說(shuō)：“現有機構都不承諾冷凍人能復活，這么做是對的。人體冷凍是承認不確定性的，冷凍是一個(gè)保守的手段。"

李俊鐸說(shuō)：“如果人體冷凍以后能夠復活，那么傳統的處理尸體方式，就斷絕了這種可能。"

對于有人質(zhì)疑人體冷凍是智商稅一說(shuō)，趙磊直言不諱：“我們現在已知的一些手段，其實(shí)才是偽科學(xué)和智商稅。冷凍人交的稅是給整個(gè)宇宙，因為未來(lái)，我們的技術(shù)，我們所能去的地方和所能見(jiàn)識的東西要遠大于我們當今的人。冷凍最壞的結果 無(wú)非就是未來(lái)的某個(gè)時(shí)期 科學(xué)證明確實(shí)永遠也無(wú)法復活冷凍者 到那時(shí)再把這些冷凍者再火化也不遲吧。一個(gè)復活者在未來(lái)社會(huì )所能經(jīng)歷的整個(gè)人生，是無(wú)價(jià)的。"

對未來(lái)的技術(shù)，趙磊和李俊鐸所設想的就是克隆或者3D打印，或者兩個(gè)技術(shù)結合，但是克隆存在倫理問(wèn)題，可能會(huì )克隆一些器官，然后再結合3D打印來(lái)去整合為軀體。

趙磊挺盼望時(shí)間能嗖一下過(guò)去幾百年，看到冷凍人復活的情景。

“這樣科幻電影里的場(chǎng)景就實(shí)現了。"

他提到一個(gè)“奇點(diǎn)臨近"概念，在整體里叫技術(shù)爆炸?？紤]到技術(shù)加速的程度，冷凍人如果能夠復活，大概也就是在50到100年之內。這是趙磊比較樂(lè )觀(guān)的想法，“其實(shí)在未來(lái)的人類(lèi)社會(huì )，人類(lèi)肯定是可以征服一個(gè)很大的宇宙空間，不用顧慮地球資源是否無(wú)法承載，大家都不會(huì )死了，人口會(huì )越來(lái)越多。隨著(zhù)技術(shù)的發(fā)展，宇宙一不缺空間，二不缺能量，缺的只是技術(shù)。 "

李俊鐸說(shuō)：“很難預測以后是不是能復活，但起碼保留了一種可能性。人體冷凍是一件值得嘗試的事情。"李俊鐸提出一個(gè)概念——恢復程度?！袄鋬鋈藦突詈?，他的記憶和人格能恢復百分之多少？或許將來(lái)可以引入一個(gè)‘恢復程度’的指標來(lái)定量描述。就目前人類(lèi)對大腦的了解，能夠恢復多少現在還很難預測。"

讓更多人看到未來(lái)

就是冷凍技術(shù)的意義和價(jià)值

趙磊是一個(gè)理性中透著(zhù)感性的人，對冷凍感興趣，還源自朱自清的散文《匆匆》。文中寫(xiě)道：上小學(xué)時(shí)候學(xué)的：洗手的時(shí)候，日子從水盆里過(guò)去；吃飯的時(shí)候，日子從飯碗里過(guò)去；默默時(shí)，便從凝然的雙眼前過(guò)去。我覺(jué)察他去的匆匆了，伸出手遮挽時(shí)，他又從遮挽著(zhù)的手邊過(guò)去。

與其他同學(xué)的感悟不同，這篇文章帶給當時(shí)讀小學(xué)的趙磊比較大的焦慮?！八嬖V我一個(gè)事實(shí)，卻沒(méi)有給出解決的方法。"

尤其是“燕子去了，有再來(lái)的時(shí)候；楊柳枯了，有再青的時(shí)候；桃花謝了，有再開(kāi)的時(shí)候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復返呢？"他說(shuō)：“字里行間都透著(zhù)焦慮。"

冷凍似乎給了這種焦慮一個(gè)出口。

談及冷凍技術(shù)的意義和價(jià)值，趙磊認為：“能夠讓更多的人在未來(lái)的社會(huì )里看到更多的事物，就是意義所在。對于每一個(gè)冷凍人來(lái)說(shuō)，如果他們按傳統方式去處理自己的尸體，他們等于失去了整個(gè)宇宙。"

劉慈欣曾被問(wèn)到：人類(lèi)對于宇宙有什么意義？

劉慈欣毫不遲疑地回答：人類(lèi)對于宇宙毫無(wú)意義。

他認為因為人的生命太有限了，就幾十年，不算在時(shí)間上直立，如果能夠把生命能夠延長(cháng)到一個(gè)我們想要的程度，才是直立行走。

趙磊和李俊鐸也是天文愛(ài)好者，“你會(huì )覺(jué)得，人這一輩子都在天文尺度上就是九牛一毛。哈雷彗星的回歸周期是76年，人一輩子如果運氣好的話(huà)可能會(huì )見(jiàn)到一次。大千世界這么有意思，很多地方你還沒(méi)去過(guò)，很多事情你也沒(méi)做過(guò)，然后就死了，這是非?？上У囊患?。人體冷凍以后能夠復活，在今后的科學(xué)技術(shù)條件下，人一定會(huì )永生的，這件事是非常有意義的。"

在宇宙面前，人類(lèi)如此渺小，這更讓二人增加了對未來(lái)的期望。